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n 
es

t d
an

sé
 e

n 
m

êm
e 

te
m

ps
 q

u’
on

 d
an

se
. »

Q
ua

nd
 l

e 
gr

ou
pe

 a
 p

ar
lé

 d
e 

l’é
ta

t 
du

 m
il

ie
u,

 F
lo

ri
e 

a 
au

ss
it

ôt
 a

im
é 

ce
tt

e 
id

ée
. 

« 
Je

 l
’a

i 
co

m
pr

is
e 

en
 l

a 
da

ns
an

t :
 c

ha
qu

e 
pa

rt
ie

 d
e 

m
on

 
co

rp
s,

 à
 c

ha
qu

e 
in

st
an

t, 
se

 t
ro

uv
e 

au
 m

ili
eu

 d
u 

m
ou

ve
m

en
t, 

ni
 a

u 
dé

bu
t, 

ni
 à

 l
a 

fin
. J

’a
i 

pe
ns

é,
 c

’e
st

 c
om

m
e 

la
 r

es
pi

ra
ti

on
, i

l 
n’

y 
a 

pa
s 

de
 d

éb
ut

 à
 l

a 
re

sp
ir

at
io

n.
 C

ha
qu

e 
él

an
 é

m
er

ge
 a

u 
be

au
 m

ili
eu

 d
’u

n 
m

ou
ve

m
en

t 
qu

i 
re

m
on

te
 t

ou
jo

ur
s 

pl
us

 a
va

nt
, 

qu
i 

es
t 

to
uj

ou
rs

 p
lu

s 
an

ci
en

. 
E

t 
qu

i 
se

 p
ro

lo
ng

e 
da

ns
 l

es
 m

om
en

ts
 s

ui
va

nt
s »

. 
E

t 
P

as
ca

le
 

d’
aj

ou
te

r :
 «

 R
ém

y 
no

us
 d

is
ai

t :
 d

an
se

r 
au

 m
ili

eu
, 

c’
es

t 
se

 t
en

ir
 à

 m
i-

ch
em

in
 e

nt
re

 p
ro

du
ir

e 
et

 r
ec

ev
oi

r. 
Ê

tr
e 

en
 m

êm
e 

te
m

ps
 l

a 
po

ul
e  

et
 l

’œ
uf

. 
C

ha
cu

n 
de

 t
es

 g
es

te
s 

ap
po

rt
e 

de
s 

pr
ov

is
io

ns
 à

 l
’a

ve
ni

r, 
et

 
c’

es
t d

an
s 

ce
tt

e 
pr

ov
is

io
n 

de
 p

as
sé

 q
ue

 tu
 tr

ou
ve

s 
de

s 
ge

st
es

 n
eu

fs
. »

 

P
as

ca
le

 s
e 

so
uv

ie
nt

 d
u 

to
ut

 p
re

m
ie

r 
w

ee
k-

en
d,

 e
n 

20
21

 a
u 

P
ac

ifi
qu

e,
 

et
 d

es
 p

ar
ol

es
 in

tr
ig

an
te

s 
de

 R
ém

y,
 q

ua
nd

 il
 a

va
it

 p
ré

se
nt

é 
le

 p
ro

je
t :

 
U

ne
 d

an
se

 a
nc

ie
nn

e 
a 

to
uj

ou
rs

 d
éj

à 
co

m
m

en
cé

. E
lle

 e
st

 d
éj

à-
là

, a
u 

m
ili

eu
, 

da
ns

 n
ot

re
 r

en
co

nt
re

, 
da

ns
 c

et
te

 d
is

cu
ss

io
n,

 d
an

s 
la

 m
ar

ch
e 

qu
i 

va
 n

ou
s 

am
en

er
 a

u 
si

te
. J

e 
ne

 v
ai

s 
pa

s 
ch

or
ég

ra
ph

ie
r 

le
 m

oi
nd

re
 

ge
st

e,
 j

e 
ne

 v
ai

s 
pa

s 
no

n 
pl

us
 s

él
ec

ti
on

ne
r 

de
s 

ge
st

es
 p

ar
m

i 
ce

ux
 

qu
e 

vo
us

 p
ou

rr
ie

z 
pr

od
ui

re
 e

n 
im

pr
ov

is
at

io
n.

 J
e 

va
is

 v
ou

s 
pr

op
os

er
 

de
s 

pr
at

iq
ue

s 
et

 c
e 

so
nt

 l
es

 g
es

te
s 

qu
e 

vo
us

 y
 t

ro
uv

er
ez

 q
ui

 f
er

on
t 

le
 

m
at

ér
ia

u 
d’

U
ne

 d
an

se
 a

nc
ie

nn
e.

 U
n 

m
at

ér
ia

u 
de

 c
ho

se
s 

tr
ès

 c
on

cr
èt

es
 

et
 d

e 
ch

os
es

 p
lu

s 
ab

st
ra

it
es

, d
e 

ch
os

es
 c

on
sc

ie
nt

es
 e

t 
in

co
ns

ci
en

te
s,

 
qu

e 
vo

us
 e

nr
eg

is
tr

er
ez

 à
 m

es
ur

e 
qu

e 
vo

us
 le

s m
od

ifi
er

ez
. O

n 
ne

 fi
lm

er
a 

ja
m

ai
s 

au
cu

ne
 d

an
se

, c
ar

 il
 n

e 
s’

ag
it

 p
as

 d
e 

fix
er

 u
ne

 a
rc

hi
ve

, m
ai

s 
de

 

cr
ée

r 
un

e 
m

ém
oi

re
. 

O
r, 

la
 m

ém
oi

re
, 

ce
 n

’e
st

 p
as

 u
n 

en
re

gi
st

re
m

en
t 

im
m

ua
bl

e 
qu

e 
l’o

n 
pe

ut
 r

et
ro

uv
er

 i
nt

ac
t 

qu
an

d 
on

 v
eu

t 
le

 v
is

io
nn

er
.  

L
a 

m
ém

oi
re

, c
’e

st
 u

n 
ac

te
 d

e 
re

m
ém

or
at

io
n 

qu
i r

éi
nv

en
te

 à
 c

ha
qu

e 
fo

is
 

le
 so

uv
en

ir
. S

i b
ie

n 
qu

e s
e r

em
ém

or
er

 u
n 

so
uv

en
ir

, c
’e

st
 le

 re
tr

ou
ve

r d
an

s 
l’é

ta
t o

ù 
on

 l’
a 

la
is

sé
 la

 d
er

ni
èr

e 
fo

is
 q

u’
on

 s
’e

n 
es

t s
ou

ve
nu

. E
t d

an
s 

le
 

m
êm

e 
te

m
ps

, c
’e

st
 a

lt
ér

er
 c

e 
so

uv
en

ir
 e

nc
or

e 
un

e 
fo

is
, e

nc
or

e 
un

 p
eu

, 
po

ur
 lu

i r
ed

on
ne

r 
de

 l’
av

en
ir

. C
’e

st
 d

e 
ce

tt
e 

fa
ço

n 
qu

’o
n 

tr
av

ai
lle

ra
 la

 
m

ém
oi

re
 d

’U
ne

 d
an

se
 a

nc
ie

nn
e.

 C
ha

qu
e 

ge
st

e 
tr

ou
vé

 d
an

s 
la

 p
ra

ti
qu

e 
se

ra
 r

ej
ou

é,
 c

’e
st

-à
-d

ir
e 

co
nv

er
ti

 d
an

s 
un

 a
ut

re
 g

es
te

, t
ra

ns
po

sé
 s

ur
 u

n 
au

tr
e 

m
od

e,
 re

co
m

m
en

cé
. C

’e
st

 e
n 

en
tr

an
t d

an
s 

ce
s 

sé
ri

es
 d

e 
re

pr
is

es
, 

qu
i s

on
t a

ut
an

t d
’a

ct
es

 d
e 

re
m

ém
or

at
io

n,
 q

ue
 le

s 
ge

st
es

 s
’é

to
ff

er
on

t d
e 

m
ém

oi
re

, d
’h

is
to

ir
e 

et
 d

e 
né

ce
ss

it
é,

 e
t q

u’
ils

 f
ab

ri
qu

er
on

t l
eu

r 
pr

op
re

 
an

ci
en

ne
té

. D
an

se
r 

U
ne

 d
an

se
 a

nc
ie

nn
e 

ch
aq

ue
 a

nn
ée

 s
er

a 
co

m
m

e 
re

ve
ni

r 
su

r 
un

 c
ha

nt
ie

r 
de

 f
ou

ill
e 

ar
ch

éo
lo

gi
qu

e 
d’

où
 r

em
on

te
nt

 l
es

 
ve

st
ig

es
 q

u’
on

 y
 a

 s
oi

-m
êm

e 
en

fo
ui

. E
n 

le
s 

ex
ca

va
nt

, o
n 

le
s 

ch
an

ge
, 

on
 y

 a
jo

ut
e 

l’h
um

eu
r 

et
 l

es
 o

bj
et

s 
du

 m
om

en
t, 

et
 o

n 
en

fo
ui

t 
to

ut
 ç

a 
de

 n
ou

ve
au

. 
Il

 y
 a

ur
a 

de
s 

gl
is

se
m

en
ts

 d
e 

te
rr

ai
n,

 d
es

 m
él

an
ge

s,
 d

es
 

pe
rt

es
, d

es
 a

jo
ut

s.
 L

es
 a

rc
hé

ol
og

ue
s 

ne
 d

éc
ou

vr
en

t p
as

 d
es

 o
bj

et
s 

du
 

pa
ss

é 
qu

e 
le

 s
ol

 a
ur

ai
t 

co
ns

er
vé

 l
à,

 m
ai

s 
ce

 s
on

t 
le

s 
ob

je
ts

 a
bî

m
és

 
qu

i l
eu

r 
do

nn
en

t 
à 

vo
ir

 le
 t

ra
va

il 
du

 t
em

ps
. C

e 
tr

av
ai

l d
u 

te
m

ps
 d

an
s 

le
 s

ol
 e

st
 c

om
m

e 
ce

lu
i 

de
 l

a 
m

ém
oi

re
 d

an
s 

un
 c

or
ps

, 
da

ns
 u

ne
 v

ie
 :  

il 
dé

pl
ac

e,
 il

 tr
an

sf
or

m
e,

 il
 d

ét
ru

it
 e

t r
ec

om
m

en
ce

.

L
au

re
nc

e 
se

 s
ou

vi
en

t 
qu

’a
ux

 d
éb

ut
s 

du
 p

ro
je

t, 
el

le
 a

va
it

 t
ro

uv
é 

ce
 

m
or

ce
au

 
de

 
pe

lo
us

e 
sa

ns
 

qu
al

it
é 

sp
éc

ia
le

, 
et

 
qu

’e
lle

 
s’

ét
ai

t 
de

m
an

dé
 c

om
m

en
t 

un
 l

ie
u 

si
 «

 m
oy

en
 »

 p
ou

rr
ai

t 
lu

i 
do

nn
er

 e
nv

ie
 

d’
y 

fo
ui

lle
r 

un
e 

da
ns

e.
 E

t 
pu

is
, 

en
 2

02
4,

 i
l 

y 
av

ai
t 

eu
 c

et
te

 v
is

it
e  

de
 d

eu
x 

fe
m

m
es

 p
ra

ti
qu

an
t l

a 
gé

ob
io

lo
gi

e,
 e

t l
eu

r e
nq

uê
te

 su
r l

e 
te

rr
ai

n 
av

ai
t 

dé
vo

ilé
 d

es
 r

es
so

ur
ce

s 
in

at
te

nd
ue

s :
 l

es
 c

ir
cu

it
s 

so
ut

er
ra

in
s  

de
 l’

ea
u,

 le
s 

fa
ill

es
 g

éo
lo

gi
qu

es
, u

ne
 c

er
ta

in
e 

gé
og

ra
ph

ie
 d

es
 é

ne
rg

ie
s.

 
Sa

ns
 c

he
rc

he
r à

 q
ue

st
io

nn
er

 la
 v

ér
ac

it
é 

de
 c

es
 in

fo
rm

at
io

ns
, L

au
re

nc
e 

en
 a

va
it

 r
et

en
u 

un
e 

ce
rt

ai
ne

 m
ag

ie
 e

t 
lu

i 
av

ai
t 

co
nfi

é 
so

n 
dé

si
r  

de
 d

an
se

r. 
E

lle
 s

’é
ta

it
 p

lu
 à

 d
on

ne
r 

un
 a

rg
um

en
t t

el
lu

ri
qu

e 
au

x 
fo

rc
es

 
qu

i m
ot

iv
ai

en
t s

es
 g

es
te

s,
 le

ur
s 

él
an

s,
 le

ur
s 

év
it

em
en

ts
. C

ha
qu

e 
an

né
e,

 
au

x 
re

tr
ou

va
ill

es
 a

ve
c 

le
 t

er
ra

in
, 

el
le

 r
et

ro
uv

ai
t 

ce
rt

ai
ne

s 
m

ém
oi

re
s 

co
m

m
un

es
 a

ux
 é

ne
rg

ie
s 

du
 s

ol
 e

t à
 c

el
le

s 
de

 s
on

 c
or

ps
 e

n 
m

ou
ve

m
en

t. 
E

t e
lle

 m
es

ur
ai

t a
in

si
 l’

en
tr

op
ie

 q
ui

 le
s 

al
tè

re
 e

ns
em

bl
e,

 a
ux

 r
yt

hm
es

 
co

m
m

un
s 

qu
e 

la
 d

an
se

 d
on

ne
 à

 le
ur

 d
iff

ér
en

ce
 d

’â
ge

.

H
ie

r, 
ap

rè
s 

un
e 

lo
ng

ue
 d

is
cu

ss
io

n,
 P

as
ca

le
 e

t 
L

au
re

nc
e 

on
t 

di
t  

au
 g

ro
up

e :
 c

’e
st

 m
ai

nt
en

an
t, 

il 
fa

ut
 f

ai
re

 l
a 

ré
du

ct
io

n.
 C

eu
x 

qu
i 

sa
ve

nt
 s

e 
ta

is
en

t. 
L

es
 g

ra
nd

s-
m

èr
es

 d
is

en
t 

si
m

pl
em

en
t 

qu
’il

 s
’a

gi
t 

d’
un

e 
pr

at
iq

ue
 q

ue
 R

ém
y 

le
ur

 a
 t

ra
ns

m
is

e 
il 

y 
a 

tr
en

te
 a

ns
, 

et
 q

ue
 

P
as

ca
le

 a
pp

el
le

 p
ar

fo
is

 l’
en

to
nn

oi
r.

 C
’e

st
 p

eu
t-ê

tr
e 

la
 p

ra
ti

qu
e 

la
 p

lu
s 

fo
nd

am
en

ta
le

 p
ou

r 
re

fo
nd

er
 l

e 
ri

te
, 

ch
aq

ue
 a

nn
ée

. 
E

lle
s 

do
nn

er
on

t  
la

 p
ar

ti
ti

on
 a

u 
fu

r 
et

 à
 m

es
ur

e 
de

 la
 p

ra
ti

qu
e.

 

Q
ua

tr
e 

pe
rs

on
ne

s 
vo

nt
 f

ai
re

 u
ne

 d
an

se
 d

an
s 

l’e
sp

ac
e,

 p
en

da
nt

 q
ua

tr
e 

m
in

ut
es

, 
av

ec
 t

ou
te

 l
eu

r 
m

ém
oi

re
 d

es
 d

er
ni

er
s 

jo
ur

s,
 l

es
 g

es
te

s,
 l

es
 

pa
ro

le
s,

 le
s 

im
ag

es
 d

e 
se

ns
at

io
n 

qu
i l

eu
r 

re
vi

en
ne

nt
. 

P
ui

s 
tr

oi
s 

pe
rs

on
ne

s 
vo

nt
 d

an
s 

l’e
sp

ac
e 

po
ur

 d
an

se
r t

ou
t c

e 
qu

’o
nt

 fa
it

 
le

s 
qu

at
re

 p
er

so
nn

es
 p

ré
cé

de
nt

es
. 

P
ui

s 
de

ux
 p

er
so

nn
es

 v
on

t d
an

s 
l’e

sp
ac

e 
po

ur
 d

an
se

r t
ou

t c
e 

qu
’o

nt
 fa

it
 

le
s 

qu
at

re
 p

re
m

iè
re

s 
pe

rs
on

ne
s 

et
 le

s 
tr

oi
s 

su
iv

an
te

s.
 

P
ui

s 
un

e 
se

ul
e 

pe
rs

on
ne

 v
a 

da
ns

 l’
es

pa
ce

. C
’e

st
 F

lo
ri

e.
 E

lle
 n

’é
ta

it
 p

as
 

pr
év

en
ue

. 
E

lle
 a

 p
ou

r 
tâ

ch
e 

de
 d

an
se

r 
to

ut
 c

e 
qu

’o
nt

 f
ai

t, 
de

pu
is

 l
e 

dé
bu

t, 
le

s 
qu

at
re

 p
re

m
iè

re
s 

pe
rs

on
ne

s,
 le

s 
tr

oi
s 

su
iv

an
te

s 
et

 le
s 

de
ux

 
de

rn
iè

re
s.

E
lle

 s
e 

re
nd

 à
 c

et
te

 tâ
ch

e 
im

po
ss

ib
le

 a
ve

c 
un

 la
rg

e 
so

ur
ir

e.

C
e 

qu
’e

lle
 v

ie
nt

 d
e 

fa
ir

e 
so

us
 n

os
 y

eu
x 

es
t 

éb
lo

ui
ss

an
t :

 a
uc

un
 d

e 
se

s 
ge

st
es

 n
’é

ta
it

 à
 l

a 
re

ss
em

bl
an

ce
 d

’u
n 

ge
st

e 
dé

jà
 f

ai
t, 

m
ai

s 
to

us
 l

eu
r 

fa
is

ai
en

t s
ig

ne
 d

an
s 

l’a
pr

ès
-c

ou
p.

 S
ig

ne
s 

d’
al

lu
re

, é
ch

os
 d

e 
si

m
pl

ic
it

é,
 

ai
rs

 d
e 

fa
m

ill
e 

ab
st

ra
it

s.
 

E
n 

da
ns

an
t, 

F
lo

ri
e 

a 
eu

 u
ne

 é
tr

an
ge

 s
en

sa
ti

on
 d

e 
dé

jà
-v

u.
 E

lle
 s

e 
vo

ya
it

 
fa

ir
e 

ce
s 

ge
st

es
 é

vi
de

nt
s,

 q
u’

el
le

 r
ec

on
na

is
sa

it
, 

m
ai

s 
qu

’e
lle

 n
’a

ur
ai

t 
ja

m
ai

s 
su

 in
ve

nt
er

 d
’e

lle
-m

êm
e.

 D
es

 g
es

te
s 

qu
i l

ui
 a

rr
iv

ai
en

t 
co

m
m

e 
d’

un
 p
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sé

 q
u’

el
le

 v
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ai
t 

ve
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r. 
O

u 
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un
 a

ve
ni

r 
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i 
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ve
na

it
. 

L’
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 p
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t 
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se
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et

 F
lo

ri
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t U

ne
 d
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se

 a
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e 
ju
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n 

de
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es
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ur
s.



pratiques

prélèvementsde Mathilde Papin

Les deux textes qui suivent se répondent. Mathilde Papin et Emma Bigé se sont rencontrées pendant leurs études de philosophie  

et ont ensuite continué à se côtoyer et à collaborer. Elles guideront un workshop au Pacifique en mai prochain. Le procédé du quatre mains  

ici s’est déroulé comme ça : M.P. a proposé un texte – sous l’influence du thème du numéro – E.B. a ensuite rebondi sur la base de ce texte.

Alice Guerraz

Je commence à visualiser ce que pourrait être « une danse ridicule », 
qui n’aurait pas besoin d’être plus qu’une graphie synthétique, notable, 
lisible. En fait selon moi, elle n’a aucune obligation à illustrer la 
transformation qui s’opère, le changement d’état, la métamorphose – 
elle pourrait signer plusieurs transformations dans la journée, qui n’ont 
rien à voir les unes avec les autres. Elle est la partie affranchie du rite 
codé auquel elle prend part. Du moment qu’elle est saillante et brève 
elle peut faire tout ce qu’elle veut. 

Elle est cruciale pourtant, c’est elle qui signe, qui opère le changement, 
mais elle s’en fout de coller à la dramatique en cours, elle est d’un autre 
style – « ridicule », non solennelle, elle obtient les plus grandes choses 
en s’en contre-fichant, en gestant son poème de son côté.

Bon effectivement, je commence à être loin du Nexum et des objets  
de bronze lentement manipulés à travers l’air. Tout autant je m’éloigne 
de ce qui était opéré comme changements à l’époque : devenir débiteur, 
devenir vassal, devenir l’obligé du créditeur. Je me mets à rêvasser  
qu’on puisse opérer, au moyen de danses ridicules, des changements 
qu’on souhaiterait voir venir, de nos jours. 

Quelques mois après cette écoute, au mois de septembre, j’ai eu 
l’occasion d’essayer en workshop une première version d’un protocole, 
d’une partition pour la danse ridicule.

D’abord, j’ai demandé aux participant·es d’écrire sur des petits papiers 
un certain nombre de changements désirés. Je crois leur avoir dit :  
ça peut être un changement physique, existentiel, politique, sociétal,  
ça peut être des transformations en d’autres entités, en d’autres espaces, 
ça peut être des changements pour nous ou on peut être le récipendiaire 
de changements pour d’autres que nous.

Ensuite, la partition se joue à quatre : un·e récipendiaire, une formulation,  
une danse ridicule, un·e témoin. Au mieux, il y a une petite audience 
pour assister à ces signatures de Contrats.

Avant tout, lae récipendiaire choisit quel changement d’état iel  
souhaite obtenir et en informe la formulation. Puis les quatre rentrent 
dans l’espace. Lae récipendiaire et la danse ridicule se font face.  
La formulation, légèrement plus proche du récipendiaire, fait face  
à l’audience. Le témoin est légèrement en retrait, dans la profondeur, 
tourné vers les trois opérant·es.

En (1), la formulation déclare quel changement d’état au juste cette 
signature va opérer. Elle peut user avec autant de malice qu’elle veut  
du vocabulaire du droit (ex. « La récipendiaire, dépositaire ici d’une 
grande étendue d’êtres concernés, à bon droit, demande à ce que par 
action de concert et en complément du passif antérieur, soit opérée, 
sans délai ni clause de caducité, la taxation des multinationales »). 

1
« CONTRATS :  

LIENS MAGIQUES CONVENTIONNELS »  
(PAUL HUVELIER, SOCIOLOGUE  

DU DROIT, 1905).

Au printemps dernier, j’entends à la radio1 le philosophe du droit  
Laurent de Sutter décrire une vieille pratique romaine appelée 
« Nexum ». Ce Nexum serait une des plus vieilles manières qu’on 
connaisse pour passer des Contrats. 
Ce qui émerveille de Sutter dans les Contrats en général, c’est  
que ce sont des « petites machineries concrètes » qui opèrent  
« des changements d’état, des métamorphoses » pour les personnes  
qui contractualisent. Il dit « Et ça quand même, je trouve ça assez 
énorme, quand même ». 

Il dit aussi : « La grande force du droit et le lieu où se situe sa nécessité, 
c’est en tant que zone d’intervention, c’est presque des raids, des raids 
ontologiques si vous voulez. Le droit arrive et vous dit : « Nan nan 
maintenant vous avez changé ». 
Pour cela quand même il faut accomplir quelque chose : un petit rite  
de signature. Dans cette même émission, de Sutter décrit les ingrédients 
de ces Nexum romains – et c’est ce qui va me marquer le plus - il faut,  
a minima, pour que quelque chose subitement soit transformé :  
un témoin, qu’une formule soit dite, et qu’une « petite danse ridicule » 
soit faite. Pour acter un changement, par le truchement d’un Contrat,  
c’est tout ce dont on a besoin. 

De Sutter décrit un peu les gestes que les savants supposent dans ces  
Nexum : des choses de poids égal, peut-être en bronze, tenues 
dans chaque main, des positions en face à face des signataires, des 
inclinaisons, des voltes peut-être. C’est un peu plus tard qu’il dit « danse 
ridicule » pour synthétiser tout ça, dans l’interview, presqu’il fourche, 
c’est une façon de dire qui lui vient à l’oral, on sent que ce n’est pas  
le nœud de son affaire – mais moi je m’attache à cette expression.
J’analyse sauvagement les ingrédients de ces Contrats, et pourquoi  
ils sont faits comme ça. Je me dis que ces types de contractualisations  
se passent dans des sociétés où l’écriture n’est pas encore répandue. 
Qu’il faut donc faire des petites scènes simples, mémorables, pour faire 
des petites traces, des mémos, d’événements un peu plus importants  
que d’autres (changements). Je me dis que le témoin, c’est presque  
le support d’écriture de l’époque, il doit pouvoir porter en lui une 
trace pas trop lourde. Il faut qu’on lui offre une scène nette, un truc 
synthétique : quelques gestes non quotidiens, fantaisistes, et une 
formulation frappante.
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1
« Magic: une métaphysique  
du lien par Laurent  
de Sutter », émission  
du 18 septembre 2015 
dans « Les chemins de  
la philosophie » présentée 
par Adèle Van Reeth : 
https://www.radiofrance.
fr/franceculture/
podcasts/les-chemins-
de-la-philosophie/magic-
une-metaphysique-du-
lien-par-laurent-de-
sutter-7913896

2
« Une perspective  
de justice : rencontre  
avec Justine Augier,  
Claire Bouglé-Leroux  
et Valentina Napolitano »,  
émission du 2 novembre  
2024 dans « La conver- 
sation littéraire » 
présentée par Mathias 
Énard : https://www.
radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/
la-conversation-litteraire/
justice-et-litterature-
entretien-avec-
valentina-napolinato-
justine-augier-et-claire-
bougle-leroux-8396412 
/ Association Sherpa : 
https://www.asso-sherpa.
org/affaire-lafarge-syrie

3
« Pourquoi la dette 
publique est aussi affaire 
de littérature », émission 
du 24 septembre 2021 
dans « Affaire  
en cours » présentée  
par Marie Sorbier :  
https://www.radiofrance.
fr/franceculture/
podcasts/affaire-en-
cours/comment-la-
litterature-peut-elle-s-
armer-contre-la-langue-
neoliberale-8149390

En (2), c’est au tour de la danse ridicule de faire son hiéroglyphe 
fantasque et bref, qui s’étend un peu dans l’espace. En (3), quand la 
danse ridicule a fini, la formulation reprend la parole pour déclarer : 
« L’état a changé ».

En (4), les trois opérant·es quittent l’espace et laissent lae témoin seul·e, 
tourné·e vers l’audience, iel se laisse regarder. Iel permet de ressaisir 
la scène qui vient de se dérouler avec peut-être une autre gravité. 
Cette personne, que l’on remarquait moins, qui n’a pas eu à agir dans 
l’opération, reste là, et peut-être l’histoire change de visage ou l’image 
change de poids.

(Variante). Il est possible de demander de traverser un changement 
d’état seulement temporairement, auquel cas, la danse ridicule sera 
reconvoquée pour l’annulation du Contrat, il faudra juste que la formule 
finale « L’état a changé » soit dite à l’envers : « Égnahc a tatél ». 

Quelques exemples de changements demandés par les participant·es  
de septembre - et opérés bien sûr : taxer les multinationales, la fin  
de la justification, n’être plus qu’ivre d’amour, l’actualisation d’une 
société horizontale auto-organisée, éprouver des corps anarchiques, 
devenir montagne, changer de genre, que les mouches changent  
d’ânes, changer de couleur, une mécanisation de type tire-fesses  
pour les transports dans les rues de nos villes, devenir une roche 
traversée par des failles, du vide, de l’air et de l’eau.

Autant de problèmes réglés, avec cette danse ridicule qui tracera  
autant de signatures juridiques qu’elle veut, avec tous les pouvoirs  
qui lui sont conférés. 

Ce petit protocole, qui a encore sûrement des variantes qui l’attendent, 
vient pour moi répondre – comme d’autres petites partitions que  
j’utilise – à une marotte que j’ai – que je ne m’explique pas tout à fait – 
cette marotte s’obsède à vouloir complexifier la différence entre l’écrit  
et l’oral. Ici, des choses se signent sans paperasses, des gestes  
en l’air sont pourtant bel et bien de l’écrit, des mots - plutôt issus  
de textes de lois - sont sur des langues qui les argotent, les singent,  
sans ménagement. 

2 
REBOND :  

« LAFARGE MENTALE » OU « TOUT A CONTINUÉ  
MALGRÉ TOUT ».

Un mois plus tard, j’entends Justine Augier à la radio2, parler de l’écriture  
de son dernier livre « Personne morale », un récit documentaire sur une 
poignée de femmes juristes de l’association Sherpa qui luttent en Syrie 
contre le géant industriel français Lafarge, cimentier. C’est une première 
qu’une société (« personne morale ») soit mise en examen pour crime 
contre l’humanité. 

La révolution syrienne commence en mars 2011 et puis la guerre civile 
s’installe. La région dans laquelle est implantée l’usine est le terrain 
d’affrontement entre différents groupes armés. Lafarge se met à payer 
des groupes armés (estimation à 13 millions d’euros) pour pouvoir rester, 
assurer son approvisionnement et la circulation de son ciment. Lafarge 
met ses salariés expatriés français à l’abri et demande à ses salariés 
syriens de continuer à venir travailler, de continuer à se déplacer sur  
ces routes qui sont jalonnées de checkpoints. Ces hommes pendant  
près de trois ans se font kidnapper et tirer dessus.

Augier raconte qu’elle se décide à écrire sur Lafarge quand elle 
rencontre ce collectif de juristes « en fait, il y a tout un territoire de lutte 
qui m’est apparu, c’est des des des des des femmes, ce ne sont que des 
femmes, qui se saisissent de certaines affaires emblématiques, comme 
l’affaire Lafarge, pour faire avancer la jurisprudence, pour faire avancer 
le droit et le rapprocher peut-être d’une perspective de de justice en 
aidant ceux qui n’ont jamais accès à la justice à y avoir accès, dans  
ce cas-là les les les salariés syriens aux côtés desquels elles ont elles  
ont porté plainte ».

Augier parle, dans cette émission à quatre interlocuteur·ices, de la 
singularité de leurs pratiques, de leurs techniques collectives, de leur 
travail « dans l’ombre ». Elle parle des compromissions de Lafarge  
avec le régime de Bachar Al Assad, d’une invention décomplexée  
qui sert de justification à ces messieurs ; « la diplomatie économique », 
d’un aventurier norvégien fier d’avoir écrit « L’usine, faire des affaires 
en zone de guerre », elle décrit comment ce système des affaires non 
seulement fonctionne encore mais en est même renforcé, « ces hommes 
continuent à faire du business malgré la réalité hurlante autour ». 

Là, elle s’arrête un instant, qu’est-ce qui peut bien se passer dans la tête 
de ces hommes-là, elle dit : 

« Il y a, je crois, une difficulté intime à prendre conscience de ce qui se 
passe autour d’eux. Et je fais l’hypothèse que la langue qu’ils parlent –  
la langue du business, la langue du process, cette langue managériale 
qui en fait tient le réel à distance, qui est envahie de mots qui n’ont 
en fait aucun sens  - ce sont des gens qui parlent d’éthique et de 
responsabilité à longueur de journées - je fais l’hypothèse que cette 
langue est vraiment dangereuse en fait, qu’elle les a conduits aussi  
à ne pas saisir ce qui se passait ».

Et puis il y a, dit-elle, comment ils se représentent ces pays, leur 
imaginaire de ces zones « troubles, grises, dans lesquelles toutes  
les règles seraient suspendues, et qui seraient peuplées d’aventuriers, 
de jeux d’espionnage, de renseignements ». C’est « tout cet imaginaire-
là », ces figures « boursouflées et anachroniques », dit-elle, qui nous 
fait « mettre à distance la destruction, la souffrance, le le le, le réel ». 

L’émission a aussi un aspect prosaïque, iels parlent des mécaniques de  
la constitution d’une plainte, des styles juridiques et des forces littéraires  
contraires entre cabinet d’affaire parisien et collectif de juristes. 

« Je ne sais pas Mathias vous dites “accumulation” [Mathias Énard 
un peu avant : “on voit, dans la constitution de la plainte, il faut que 
ça grossisse”], moi je ne le vois pas du tout comme ça, pour moi c’est 
vraiment une affaire de recherche de “précision”. En fait c’est vraiment 
ça, ça a à voir avec “l’exactitude”. 

Et effectivement il y a des forces contraires dans la construction  
d’une affaire, il y a donc ces femmes d’un côté, qui sont dans cette 
recherche-là, qui emploient leurs mots dans ce but-là de dire les choses 
au mieux, le plus précisément possible. Et en face effectivement, vous 
avez employé un mot clef il me semble, c’est celui de “démembrement”. 
Il y a des forces qui tentent de faire perdre le sens de l’affaire, qui  
font tomber des morceaux, qui ralentissent tout et qui déconstruisent 
en fait tout le travail qui est fait face à eux.

En tout cas oui, le rapport à la langue, c’est un rapport incroyablement 
fort, ce sont forcément des gens qui pensent que les mots ont un grand 
pouvoir. Quand elles se mettent à rédiger cette plainte, elles sont 
persuadées que le choix d’un mot peut effectivement avoir un impact sur 
la possibilité de la réparation d’un crime. C’est quand même incroyable 
cette foi là. Et leur langue alors, elle est effectivement particulière ; 
ces juristes-là, elles font aussi œuvre de traduction parce qu’elles 
reconnaissent que cette langue ne doit pas être celle d’une élite, et en 
même temps cette langue forgée de manière très collective au cours des 
siècles, elle a quelque chose de très précieux, elle offre aussi un terrain 
de commun pour la conversation ».

3 
FADE OUT:  

« UNE-MÊME-LOGIQUE-PARFAITEMENT-DÉFIGURÉE- 
PAR-DES-OPÉRATIONS-LINGUISTIQUES ».

En entendant Justine Augier je pense par association à la romancière 
Sandra Lucbert alors je prélève une dernière voix, la sienne, extraite 
d’un court entretien3, c’est presque une présentation synthétique de ses 
concepts par l’intermédiaire de deux de ses livres : Personne ne sort les 
fusils et Le ministère des contes publics. Elle y parle de la langue du 
capitalisme néolibéral et de comment « les structures de la finance sont 
ratifiées et naturalisées par des opérations linguistiques ». Ça poursuit 
cette question de ce que fait la langue des Lafargeux aux Lafargeux. 
On découvre qui est porteur dans le corps social de ces opérations 
linguistiques et avec quelles « traversées du miroir » on pourrait remettre 
à l’endroit les langues hégémoniques.

« En l’occurrence, dans Personne ne sort les fusils, j’étais partie du 
procès de France Télécom pour décomposer le discours automatique 
« il-faut-libérer-du-cash-flow » et voir comment il étayait en fait les 
logiques actionnariales managériales et transfigurait la surexploitation 
des salariés. Là en l’occurrence dans Le ministère des contes 
publics, il s’agit de démonter la formation de discours automatique 
« LaDettePubliqueC’estMal ». Cette formation de discours permet, 
je crois, de se figurer ce qui fait de la destruction de tous les services 
publics un tableau cohérent. La sncf, edf, la poste, l’éducation nationale, 
l’hôpital public, l’office nationale des forêts, l’audiovisuel public, en 
réalité, en tout ces lieux, une même logique est à l’œuvre, une même 
logique de démolition, mais elle est parfaitement défigurée par des 
opérations linguistiques. 

C’est pour ça que c’est une affaire pour la littérature, parce que je crois  
qu’on peut opposer des refigurations littéraires aux défigurations 
produites par la langue hégémonique. C’est pour cette raison que  
dans mon livre Le ministère des contes publics, il y a deux sommaires, 
parce que le livre fonctionne comme une traversée du miroir où il s’agit  
de remettre à l’endroit les énoncés que la langue hégémonique met à 
l’envers. Ce que j’essaie de faire dans le livre c’est de suivre les chemins 
de métamorphoses par lesquels une machine disciplinaire, celle de la 
dette publique, se trouve transformée en « conte » de l’intérêt général. 
« Conte » au sens du genre littéraire comme vous venez de le dire  
parce que « LaDettePubliqueC’estMal » a tout du conte pour enfants : 
elle mobilise des affects de peur et les résout dans des questions de 
morale. Et il y a des « comptes », qui sont là pour être garants d’une  
soi-disant objectivité et qui en réalité escamotent les enjeux politiques  
de l’affaire de la dette publique. Là encore, c’est une figure de style -  
la technicisation - figure tout à fait symptomatique du néolibéralisme 
qui dissout la politique dans la technique et qui soustrait à notre 
connaissance et à notre délibération les considérants réels qui décident 
de notre avenir politique. 

Parmi les différentes manières que j’utilise pour attraper la métamorphose  
dont je parlais, il y a l’analogie entre ce que nous fait le discours 
automatique de la dette et un mauvais rêve. Pour ce faire, j’utilise les 
outils de Freud en distinguant le contenu latent et le contenu manifeste 
d’un rêve - c’est-à-dire entre ce qui est défiguré par le rêve et qui 
s’exprime néanmoins pendant la nuit - parce que le néolibéralisme est 
un état du capitalisme où toutes les censures ont disparu, comme ça  
se passe dans un rêve où la censure s’abaisse et où du coup les émotions 
pulsionnelles peuvent se dire. Donc ce que j’essaie de montrer c’est que 
la défiguration, comment dire, traverse le corps social, en passant de 
porteur en porteur. J’essaie de dégager les types sociaux qui participent 
de la stéréophonie de la dette à partir d’un reportage que j’ai pris sur 
France 5 - peut-être qu’on en dira un mot - les types sociaux sont ici 
les quatre groupes porteurs : les Gouvernants - de Gérald Darmanin à 
Michel Sapin -, les Sages - qui appartiennent à des institutions réputées 
indépendantes (la banque centrale européenne, la cour des comptes 
par exemple)-, les Experts de plateau, et, la Décrypteuse en chef - 
décrypteuse est un mot de la langue du capitalisme puisqu’en réalité 
sous couvert d’enquêter, la présentatrice Caroline Roux de l’émission 
valide tant et plus le « C’estAinsi », c’est-à-dire le « conte » dont on parle 
depuis tout à l’heure de « LaDettePubliqueC’estMal ». 

En fait avant j’utilisais des tirets, cette fois-ci les mots je les ai collés,  
c’est une manière de signifier dans la graphie du texte le fait qu’une langue  
hégémonique, ça fonctionne par BlocSens selon une ventriloquie parfaitement  
mécanisée que j’essaie justement de mettre à jour. Par exemple, dans Le ministère  
des contes publics, il y a tout un travail de mise en relief des voix, où l’idée est  
de mettre en contraste ces BlocSens automatiques - et les personnages qui sont parlés  
par eux que je viens d’évoquer - avec, des dispositifs littéraires et ma voix propre - qui  
sont eux tout entier voués à s’arracher à la mécanisation et à la naturalisation d’un ordre  
de domination, donc ça va de Montaigne à Lewis Carroll, vous l’évoquiez, en passant par  
Flaubert ou Pascal, et l’idée c’est vraiment de dépouiller la langue hégémonique de son lest affectif 
et imaginaire, celui qu’elle a par la répétition de la langue machinale, pour la rendre à sa pauvreté 
mécanique et pour rendre ses porteurs à leur indigence en vérité ».

Depuis quelques années, je me retrouve à transmettre les études  
queers à des danseureuses. Un peu par accident. J’ai été formée  
à la philosophie, une pratique de la pensée qui a pour sa plus grande 
part servi à justifier la domination de la rationalité d’une poignée  
de mecs blancs très riches et très portés sur les choses de l’esprit  
sur le reste du monde au moyen de dichotomies néfastes pour toustes : 
esprit pur contre corps impur, homme cis contre animaux et créatures 
fèms, humanités blanc·hes contre inhumanités non-blanc·hes. Tant  
que j’en étais un (de mec blanc), ça ne me posait pas trop de problème  
de transmettre ces histoires à des danseureuses, parce que je me figurais 
que tout de même, c’était pas si mal pensé, et qu’iel y avait bien  
là-dedans des choses à sauver.

Mais la nature de la relation a changé ; à force de danser avec les 
personnes à qui je racontais des histoires de philosophie, c’est devenu 
de plus en plus difficile pour moi de me reconnaître dans le genre  
(le style et le sexisme) des récits philosophiques qui font de l’humain  
le centre et le héros de l’expérience. Alors qu’on me disait, avec 
beaucoup de conviction, que plutôt que d’être un garçon, j’étais  
une masse, de la chair, des muscles, des cellules, de l’eau, des nuées 
d’oiseaux et toutes ces autres sortes de créatures qui peuplent les studios 
de danse, j’en suis venue à penser qu’avec les étudianz qui s’entraînaient 
à penser-en-danse, on aurait bien besoin de lire d’autres choses que  
les classiques du panthéon humaniste. Que se passerait-il si on lisait, 
en danse, des penseureuses qui, ielles aussi (comme les danseureuses), 
s’étaient attachées à se désidentifier de l’humain ?



Alice Guerraz

Ces pensées, qu’on peut bien appeler queers ou transféministes ou 
transpédébigouines ou encore (com)post-humanistes, sont fondées 
sur une idée assez simple en fait, à savoir qu’il y a sans doute une belle 
arnaque qui se cache dans l’appel à « l’inclusion », à la « diversité » et 
à la « tolérance », toutes choses en apparence fort sympathiques mais 
qui reviennent en fait à une demande faite aux monstres de bien vouloir 
devenir des hommes (ou des cis, ou des hétéros, ou des blanc·hes, ou 
des valides, ou des hommes cishétéros blancs valides) comme les autres.

Que se passe-t-il quand on refuse de répondre à cette adresse ?

Tel est l’objet des études queers, ou encore de ce que Fred Moten  
et Stefano Harney ont appelé « l’étude noire », une attention à ce qui  
se passe dans les sous-sols, quand on éteint la lumière et qu’on s’efforce 
de ne pas répondre à l’appel à l’ordre (Moten et Harney 2013). En danse, 
on parle de studio. Dans les savoirs queers, on parle d’étude. C’est le 
même mot. Un mot qui veut dire s’entêter, ou s’obstiner – studio ou 
étude venant d’une racine indo-européenne qui veut dire quelque chose 
comme « frapper à répétition », « donner de la tête contre un mur ».  
Il faut pas mal d’entêtement pour sinuer d’autres voies quand tout 
ce qu’on a à te proposer ce sont des lignes toutes tracées, faites pour 
d’autres corps que le tien (Ahmed 2019). Et c’est pourquoi il est parfois 
utile, en tous cas souvent plein de résonances, de lire certaines pratiques 
de danse à partir des études queers – queer, en anglais, voulant dire 
précisément cela : tordu·e, bizarre, sinueuse, oblique.

Et si je parle de cela ici, c’est parce qu’en te lisant, Mathilde, toi et tes 
histoires de contrat, je n’arrive pas à ne pas penser à la manière dont 
les contrats se passent souvent dans le dos de celleux qu’ils concernent. 
Des contrats, ça se passe entre des personnes, ou des sujets ; ou plus 
exactement, il y a des sujets dans la mesure où on leur reconnaît  
la capacité de passer des contrats ; et le reste d’entre nous peut bien  
se brosser. De la définition des personnes africaines comme biens 
meubles par le Code noir de Colbert en France aux Ugly Laws  
qui excluent la présence des personnes handies de l’espace public  
aux États-Unis, une longue histoire de lois, de mains serrées et de 
danses ridicules effectuées pour sceller des pactes définit certaines 
créatures terrestres comme dignes de contractualiser, et d’autres  
comme appendices aux accords.

À l’envers de cette tradition, ou la prenant à revers, des pratiques 
obliques de contrat (un peu comme celles que tu proposes)  
racontent une manière de faire pacte hors-la-loi : contrats BDSM, 
mariages bricolés entre amix, serments d’amitiés et sortilèges scellés  
par le sang, le sperme ou la mouille, toute une panoplie de 
contrecontrats se tiennent au bord du monde juridique de l’humain,  
où s’invoquent les amoures queers, les désirs démesurés d’amitié  
et les puissances sorcières.

Quand j’ai lu ton texte, la première chose qui m’est venue à l’esprit c’est 
le Manifeste contrasexuel (2000), le premier livre de Paul B. Preciado,  
un philosophe auquel on doit en partie l’introduction des études queers 
en France et qui, à peu près au moment où paraît le Manifeste,  
donne justement des cours au département de danse de l’université 
Paris-8, où il institue les premiers ateliers drag king proposés  
par une université française.

L’idée centrale du Manifeste est de dire qu’un corps nous a été mis  
sur le dos – et par nous, il faut entendre nous toustes habitanz de Terra, 
qui sommes toujours à la fois plus et moins que des corps, c’est-à-dire 
toujours plus et moins que cette petite unité extractible contenue dans 
la sphère de nos peaux et à laquelle on assigne une espèce, un genre, 
une race, une classe, une capacité, en fonction de ce que nous sommes 
susceptibles de contribuer à la (re)productivité de la nation. C’est ce 
que Preciado veut dire quand il dit que « le corps est un texte » et que 
« l’(hétéro)sexualité, loin de surgir spontanément de chaque corps, doit 
y être ré-inscrite » : bien sûr, être vivanz c’est être autre chose qu’un 
texte ; mais justement, ce qu’on appelle « le corps », contrairement aux 
espoirs qui sont nourris à l’égard de l’idée que le corps pourrait être  
un lieu d’émancipation pourvu qu’on le « libère », « le corps » est mieux 
décrit comme une espèce de tissu très encombrant de déclarations  
et de visions, de textes projetés sur cette vie débordante que nous 
sommes et qui ont pour but de la contenir et de la rendre exploitable.

Comment faire bégayer le texte qu’on appelle « corps » ? Il y a au moins 
deux voies. Soit on apprend à faire taire le texte en soi, à plonger dans 
l’expérience à un tel degré qu’on arrive à oublier qu’on a été épelé·es  
et étiqueté·es ; après quoi, bonne chance pour la remontée, et gare  
aux moments où il faudra traverser la rue en sortant du studio. Soit on  
se propose d’écrire un autre texte ou plutôt d’écrire le texte autrement : 
c’est ce que fait le contrat BDSM, dont Preciado propose d’étendre  
la pratique à l’ensemble du corps social. Le contrat BDSM demande : 
et si nous pouvions décider entre nous, pour une durée déterminée, 
d’écrire des fictions à expérimenter concrètement, à même nos chairs ? 
Des fictions (Rivière 2019) où je serai dom, sub ou switch, chienne  
ou papillon, butch ou fèm, vide, pli, plein, peau, cuir ou plastique, 
larmes, cris, souffle, chaleur, lesbienne garou, rivière ou océan.

Au milieu de toute la panoplie des devenirs disponibles dans 
les pratiques contrecontractuelles, l’intérêt de Preciado, dans le 
Manifeste contrasexuel, c’est la capacité à fabriquer des godes – une 
des propositions philosophiques du livre étant que le gode précède 
le pénis et que le problème du patriarcat est de nous avoir fait avaler 
l’idée inverse, d’avoir capturé notre puissance godotectonique (notre 
puissance d’architectes-de-godes) en nous faisant croire qu’il n’y avait 
qu’un Gode parmi les godes, et qu’il se trouvait entre les jambes  
des mecs cis (comme s’il n’y avait que les mecs cis qui en avaient).  
C’est la raison pour laquelle les contrats dont parle Preciado sont 
surtout dédiés à la reconnaissance, entre toustes les contractanz,  
de nos capacités collectives à nous munir d’organes supplémentaires. 
Ainsi sur la quatrième de couverture du livre, on peut lire cet exemple 
de contrat contrasexuel :

De mon propre gré, je soussigné·e ...................................  
renonce à ma condition naturelle d’homme  ou 
de femme  et à tout privilège (social, économique, 
patrimonial) et à toute obligation (sociale, économique, 
reproductive) dérivés de ma condition sexuelle dans 
le cadre du système hétérocentré naturalisé. (…) Je me 
reconnais comme étant un producteur de godes et comme 
un translateur et diffuseur de godes sur mon propre  
corps et sur tout autre corps qui signera ce contrat.

De toute évidence, si tu es déjà entré·e dans un studio de danse, c’est 
quelque chose qui ne t’aura pas échappé : des organes supplémentaires 
n’arrêtent pas de surgir dans l’expérience de danse. Malgré le texte  
et les histoires (et les genres d’histoires) qui se disent sur ton corps,  
tu arrives à y faire exister d’autres récits. C’est ténu. Et cela demande de 
la pratique, de l’entêtement, mais aussi donc, un contrat : le contrat que 
nous passons dans le studio, celui de renoncer momentanément à ce que 
l’hétérokkkapitalisme dit de nous, d’en étudier les (choré)graphies en 
nous, et d’apprendre à faire pousser au bord de nous d’autres mondes.

Les contrecontrats (BDSM et autres) parlent de la manière dont les 
subjectivités tordues savent tordre les outils du maître, les imiter, en 
rire, et pour finir se les appliquer à elleux-mêmes à des fins qui oscillent 
entre la « blague ontologique » (Wittig 1992), l’invention de zones 
d’habitabilité temporaires et l’émancipation. Relire les contrats qui 
se passent entre danseureuses à leur lumière, c’est se donner, un peu, 
les moyens de se demander : et si les textes qui nous collent à la peau 
devaient être interrogés à d’autres profondeurs ? Et si pour désapprendre 
les chorégraphies du capital, tu avais besoin aussi d’interroger le genre 
de créature terrestre que tu crois être ou pouvoir devenir ? Une étude 
queer, oui : un entêtement à passer des contrats de travers.
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                                                        Quand l’art s’inquiète du droit des étrangers et du droit d’auteur 
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— Marie Moreau, Sarah Mekdjian
[…]
À plusieurs, dix personnes qui se sont rencontrées au Patio solidaire  
à Grenoble – Mamadou Djouldé Baldé †, Ben Bangoura, Laye Diakité, 
Aliou  Diallo, Pathé  Diallo, Mamy  Kaba, Ousmane  Kouyaté, 
Sarah Mekdjian, Marie Moreau, Saâ Raphaël Moundekeno – nous avons 
co-œuvré depuis 2018 et tentons de rester près des problèmes. Le droit 
d’auteur ne protège pas contre les expulsions. Si une personne sans 
droit de séjour peut jouir légalement de ses droits d’auteur, les atteintes 
et violences vécues sont aussi légales : les expulsions, les convocations 
administratives, les processus de clandestinisation, les rapports de mise 
en concurrence citoyen·nes-étranger·es. Le droit nous regarde, nous 
empêche ; nous tentons de répondre. Nous appelons à cesser les faire-
comme-si, comme s’il était normal de vivre dans et par ces atteintes 
légales. Les réponses ont lieu dans les tribunaux, mais aussi depuis 
d’autres scènes de dissensus et de mise en commun : les scènes artistiques, 
les salles de classe, les scènes des institutions qui diffusent les œuvres,  
la scène de ce livre et des lecteur·ices qui le tiendront en main.

Affirmer que « nous co-œuvrons à plusieurs » ne va pas de soi :  
le ou les « nous » se forment depuis des dissensus, des silences, des deuils. 
Mamadou Djouldé Baldé, coauteur depuis 2018 au Bureau des dépositions, 
est mort le 15 août 2022. Les « nous » avec et sans Mamadou sont troués. 
Co-œuvrer non plus ne va pas de soi, notamment en raison des atteintes –  
expulsions, menaces d’expulsion – que plusieurs coauteurs vivent et que 
nous dix, désormais neuf, vivons. Après son arrestation du 25 juin 2022, 
Aliou Diallo ne s’est plus dit « coauteur » et souhaite désormais quitter 
le Bureau des dépositions. Il se dit « assistant » (→ Coauteur/Assistant), 
ce qui ne lui va pas ; il quitte. Co-œuvrer ici s’arrête. Les notions d’auteur 
et d’œuvre, en lien avec la notion juridique de propriété intellectuelle, 
nous travaillent aussi. Les oppositions entre forme et idée, matérialité  
et immatérialité, corps et esprit, de même que la définition des auteur·ices 
comme propriétaires exclusif·ves et souverain·es d’œuvres originales 
dans le Code de la propriété intellectuelle contredisent les expériences 
esthétiques que nous faisons. C’est aussi depuis un désœuvrement et 
des rapports de propriétés mis en crise (→ Œuvre-milieu) que des gestes  
de transformation esthétique, juridique, politique, se tentent.

Dans le même temps, co-œuvrer, cocréer sont des verbes à la mode, 
accompagnés des termes de participation, inclusion, collaboration, 
comm – « un », tiers lieu. Autant de termes qui risquent de faire ou font 
déjà mot d’ordre, tandis que l’inclusion creuse et se relie à l’exclusion 
et que la collaboration maintient souvent le partage des rôles et statuts, 
autrement dit des statu quo.

Les impensés (re-)produits par les institutions de la recherche 
universitaire, qui ne reconnaissent pas la coauctorialité qui a cours 
au Bureau des dépositions, mais aussi les impensés (re-)produits par  
les institutions de l’art en matière d’économie, de rôles, mettent en 
évidence et creusent des asymétries de statuts juridiques et administratifs.

Dès 2016, avant les expériences du Bureau des dépositions, nous, 
Marie, Sarah, avons éprouvé des malaises liés à des résidences de création 
artistique et de recherche qui nous liaient à plusieurs personnes en 
situation de demande d’asile et clandestinisées. Les relations, notamment 
contractuelles, que nous, Marie, Sarah, avons instituées avec l’Université, 
ont contribué, en grande partie malgré nous, à invisibiliser et exploiter 
celles, ceux, avec qui nous travaillions. Nous avons invité des ami·es,  
des complices à des journées d’« inqui-études », puis à des « banquets  
des transformations 1 », à Grenoble, pour pouvoir ressusciter les malaises 
que nous éprouvions.

Depuis ces « inqui-études » et banquets, les malaises dans le travail 
à plusieurs se sont en partie déplacés et transformés avec les outils 
des génériques de coauctorialité, les licences Creative Commons 2, les 
clauses singulières de contrats de cession de droits d’auteur, les contrats 
relationnels et processuels qui changent, par des avenants, tout au long 
de l’expérience, les intérêts à agir… Aucune recette ici, mais des situations 
singulières à partir desquelles cultiver des écologies de relations et porter 
attention aux silences, aux impensés, s’appuyer sur des apories désirantes.

Le droit d’auteur, paradoxalement, est un espace de mise en 
commun possible, bien que servant aussi l’enclosure des gestes 
esthétiques, des connaissances. Il est commun en ce qu’il peut être exercé 
autant par des personnes autorisées à séjourner en France qu’interdites 
du droit de séjour. En ouvrant un possible, le droit d’auteur en ferme 
d’autres : lié à la propriété privée exclusive, il crée à nouveau une « liste 
d’invité·es sélectionné·es » et enclot ce qui pouvait s’indéterminer  
et proliférer. Il y a donc à « institutionnaliser » le droit d’auteur,  
au sens où François  Tosquelles 3 emploie ce verbe, c’est-à-dire  
le soigner, le transformer, affirmer des liens qui ne soient pas ceux de 
la propriété usive, abusive et exclusive, mais celle d’une copropriété  
commune indéterminée.

[…]
Le contrat est souvent relégué aux coulisses des champs où il opère. 
Dans les pratiques esthétiques et politiques de l’art conceptuel, il est une 
pièce importante, une trace possible de processus immatériels, et lieu  
de mise en question du champ de l’art, de la fétichisation des objets, de 
la marchandisation, de la production de valeur, des figures d’auteur·ice 
et d’œuvre. À l’instar du contrat de travail, particulièrement critiqué 
par Marx, un contrat peut être un outil légal qui établit de faux rapports 
d’équivalence (pour le contrat de travail, entre la figure du capitaliste, 
propriétaire des moyens de production, et celle de l’employé·e, 
propriétaire de sa seule force de travail). Mais il peut aussi servir  
de mise à découvert des rapports d’exploitation et d’équivalence, en faisant 
insister des relations de réciprocité et des transformations possibles.

  
Minen kolotiri. Sculpter le droit par le droit est une performance où 
les coauteur·ices du Bureau des dépositions exposent, en présence  
de publics, le contrat de coauctorialité qui les lie. Se joue ici une mise en 
abyme : la performance est celle de ses conditions juridiques, matérielles, 
relationnelles, de possibilité.

Assis·es en demi-cercle, prolongé par celui des publics, les 
coauteurs·ices exposent les articles du contrat de coauctorialité qu’elles 
et ils ont commencé à élaborer en 2020 à Bordeaux, lors d’une résidence 
avec l’Ensemble UN 4 à l’OARA (Office Artistique de la Région Nouvelle-
Aquitaine). Elles et ils négocient leurs liens et obligations réciproques : 
conditions matérielles, temporelles, relationnelles pour co-œuvrer, 
pour exposer, diffuser la performance, rompre le contrat. Pour chaque 
article, une coautrice, un coauteur, se lève et énonce une version aux 
publics et coauteur·ices, puis vient s’asseoir dans l’arc de cercle en vue de 
discussions. S’entendent alors des silences, des dissensus, des nécessités 
de nous traduire et ré-énoncer encore.

Le contrat ouvre un espace de questionnements de ce qui fait ou non 
réciprocité dans les relations singulières qui s’élaborent ; ce que chacun·e, 
ensemble, à plusieurs, entendons par les termes de « coauteur·ice », 
d’« œuvre », ce qu’ils contraignent et rendent possible. En portant 
attention à un contrat de coauctorialité, l’idée est moins de participer à la 
neutralisation de scènes délibératives, de prévenir des litiges, selon une 
logique assurantielle, de chercher à produire du consensus, que d’ouvrir 
des scènes de dissensus, de négociation entre des parties prenantes, avec 
des enjeux situés de réciprocité et de responsabilités partagées. Le contrat 
permet également qu’il soit rompu, que des relations puissent s’arrêter.

4
L’Ensemble UN est une 
société d’improvisation 
composée, selon  
les contextes,  
de 23 musicien·nes, 
2 cinéastes et 
1 plasticien·ne lumière, 
1 performeur·euse. 
Chaque auteur·ice-
improvisateur·ice est,  
par sa pratique, au centre 
d’une expérimentation  
en orchestre.

5
Marie Moreau, 
Sarah Mekdjian, et al., 
« Œuvrer les limites 
du droit », r22 Art 
Radio, 2019-2020, 
disponible sur : r22.fr/
antennes/bureau-des-
depositions/oeuvrer-
les-limites-du-droit-
2#:~:text=Oeuvrer%20
les%20limites%20du%20
droit, conceptuel%2C%20
droit%20et%20
sciences%20sociales, 
consulté le 30 juin 2023.
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Hackathon, Grenoble, 
8-10 novembre 2022, 
Ligue des auteurs 
professionnels, disponible 
sur : ligue.auteurs.
pro/2022/10/19/la-ligue-
organise-un-hackathon-
a-grenoble-du-8-au-
10-novembre-2022/, 
consulté le 30 juin 2023.

[…] 
Un habitat possible des performances serait celui de coautrices, coauteurs, 
de personnes des publics, d’institutions artistiques, culturelles, qui 
n’aient pas des rôles identiques (une unique manière d’habiter), mais des 
rôles singuliers et reliés d’habitant.es garant.es d’usages et de processus 
vivants, liés à l’indétermination d’œuvres-milieux. La notion de « milieu » 
peut renvoyer à un entre-soi où se reproduit la logique du même, de 
l’identique. L’œuvre-milieu ne serait, dans ce sens, qu’une nouvelle 
enclosure, réduite à une marchandise. Le risque est toujours présent. Et 
c’est en le prenant en compte qu’il s’agit de faire insister un « milieu » 
où s’exercent des singularités, des dissensus, des traductions, comme 
processus pragmatiques d’indétermination. La notion d’œuvre-milieu 
cherche des traductions juridiques opérantes, ce qui a fait l’objet d’études 
en droit et en esthétique depuis les plateaux radio : « Œuvrer les limites du 
droit » (archivés sur la radio r22 5) et lors d’un Hackathon 6 intitulé « L’acte 
de création en question : le cas des performances empêchées du Bureau 
des dépositions » mené à Grenoble en novembre 2022 avec le syndicat de 
la Ligue des auteurs professionnels. Ces études nous ont permis de ne 
pas rabattre les contrats à des formats préexistants, mais de susciter des 
interprétations qui s’attachent à la propriété des œuvres et à la dignité 
de leurs auteur·ices. Un travail de rédaction de clauses dans des contrats 
de cession de droit d’auteur nous permet de lier les parties concernées 
par la création, la production puis l’exposition et la diffusion des œuvres, 
à savoir les auteur·ices et les institutions, associations, acquéreur·euses 
privé·es –  ce qui nous relie à nouveau au geste d’« institutionnaliser » 
que nous apprenons de François Tosquelles (→ Malaises dans le travail 
à plusieurs), autrement dit aux modalités collectives et institutionnelles 
de l’être ensemble.
 

Malaises dans le travail à plusieurs  
et dans le droit d’auteur Contrat Œuvre-milieu

1
Le 1er décembre 2017, 
nous, Sarah, Marie, 
avons invité Olive Martin, 
Patrick Bernier, 
Sébastien Canevet, 
Sylvia Preuss-Laussinotte 
à performer X et Y c/
Préfet de… Plaidoirie 
pour une jurisprudence 
à l’ancien tribunal de 
Grenoble, programmation 
suivie le 2 juin 2018 
par un banquet des 
transformations, 
avec Céline Poulin, 
Marie Preston  
et Myriam Suchet. 
Des éditions 
précédentes avaient 
réuni Perrine Boissier, 
François Deck, 
Kobe Matthys, ou  
encore Peggy Pierrot.

2
Nous remercions 
François Deck et 
ses travaux sur les 
génériques d’auteur·ices, 
et Kobe Matthys pour 
sa vigilance liée aux 
formats d’extraction 
du vivant et des cas 
de jurisprudence ou 
quasi-choses archivées 
non exhaustivement 
dans et par Agency 
depuis 1992. Agency est 
une agence d’archives et 
d’activation de protocoles 
judiciaires qui interrogent 
les œuvres matérielles 
ou immatérielles et les 
pratiques artistiques qui 
excèdent les habituels 
partages entre auteur·ice 
humain·e – en individuel 
ou collectif – et auteur 
non humain, machinique 
ou hybride.

3
François Tosquelles, 
psychiatre et 
psychanalyste,  
est cocréateur  
de la psychothérapie 
institutionnelle à  
Saint-Alban. Il porta 
notamment attention  
aux modalités collectives  
et institutionnelles  
de « l’être ensemble ».
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Pratiques de prélèvements

Alice Guerraz, plasticienne et scénographe.  
Elle dessine des concepts en lisant et en écoutant  
des conférences. Elle est l’autrice de Méthode 
pour devenir dyslexique, Les montagnes 
sont des punks, La vie en Névrose, Cahier 
de divagation et SOS Dino. Elle ouvre en 
2013 Enfanzine, un Centre de Protection  

de l’Imaginaire à la Villeneuve de Grenoble. 
Enfanzine propose aux enfants de tout âge, 
même adulte, de devenir auteur.ices, et édite 
leurs textes & dessins dans des fanzines,  
des affiches et la revue Talkiewalkie. À partir  
de ces éditions, les enfants créent des spectacles 
en espace public, transformant les toboggans 

en théâtres. Enfanzine travaille en lien avec la 
MDH les Baladins, l’Espace 600, la Maison de 
l’Image, l’association Mme Ruetabaga, l’ESAD, 
le CCN, la librairie Les Modernes, la Bobine,  
la Cie Kay, les bibliothèques, crèches, écoles,  
et avec le concours de Graphiste Equitable. 
enfanzine.org

Mathieu Bouvier est docteur en philosophie 
de l’art, réalisateur de films et collaborateur 
artistique pour la danse contemporaine.  
Ses recherches portent sur une approche 
figurale du geste (chorégraphique, performatif, 
plastique), dans ses fabriques artistiques et ses 
réceptions esthétiques. Il pratique la théorie 

des arts dans divers contextes éditoriaux, 
pédagogiques et artistiques. Depuis 2018, il 
éditorialise le site www.pourunatlasdesfigures.
net, plateforme contributive pour la recherche 
en art. Il développe actuellement un projet de 
recherche intitulé « Techniques fabuleuses, 
pratiques spéculatives en art vivant et dans  

le champ social », soutenu par la Manufacture, 
Haute école des arts de la scène, Hes.so - 
IRMAS, à Lausanne, par le Centre national  
de la danse à Pantin, et accompagné par  
le Pacifique.

Emma Bigé étudie, écrit et traduit entre  
les champs de la danse, des études queers  
et des inhumanités environnementales.
Agrégée et docteure en philosophie, danseuse  

et commissaire d’exposition, elle est notamment 
l’autrice de Mouvementements. Écopolitique  
de la danse (La Découverte, 2023) et avec  
Clovis Maillet d’Écotransféminismes (Les liens 

qui libèrent, 2025). Elle enseigne irrégulièrement 
l’épistémologie en écoles d’art et dans des centres  
chorégraphiques. Elle vit près d’une forêt dans  
le Périgord et dès qu’elle peut, elle roule par terre.

Mathilde Papin est chorégraphe et danseuse, 
autrice de poésie et d’essais, traductrice. Elle vit 
à la campagne, à Saint Antonin Noble Val, elle 
tient dans son village une librairie associative de 
poésie et de sciences humaines. Elle a créé deux 

pièces Serein (2021) et Trois Colliers (2023).  
Elle intervient dans les écoles, les Ehpad, les 
musées et peut-être prochainement dans un 
hôpital rural de psychothérapie institutionnelle. 
Elle est actuellement au travail de deux petites 

formes emboitables (In Tybiu et Grigris).  
Son travail est fait de beaucoup de jeux, de 
danses fantasques et d’opérations sur les règles, 
les normes, les coordonnées qui nous entourent.

Les coauteur·ices de ce livre sont réuni·es au 
sein de trois duos et collectifs : Patrick Bernier 
et Olive Martin, le Bureau des dépositions 
[2018-2023] et karma (Cynthia Montier et 
Abdul-Hadi Yasuev). 
Avec un intérêt commun, celui d’agir depuis 
le champ de l’art face aux violences des 

politiques migratoires, ils et elles ont élaboré 
des formes performatives qui font se répondre 
droit des étrangers et droit d’auteur. Alors que 
le droit des étrangers, associé à une politique 
des frontières, rend clandestin, exploite et 
laisse mourir, le droit d’auteur est ici saisi 
pour exercer le droit commun d’œuvrer, en 

défendant l’intégrité d’œuvres qui ne peuvent 
exister sans la présence physique de l’ensemble 
des coauteur·ices qui les performent.
Ce texte choral est un geste-amorce pour 
élargir un intérêt à agir collectif, adressé 
aux institutions de l’art et de la justice, aux 
auteur·ices et à l’ensemble des lecteur·ices.
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